виталий калашников Виталий Калашников. "День начинался..."

ВИТАЛИЙ КАЛАШНИКОВ
------------------------
День начинался высоким туманом, 
Эхом глухих голосов у причала,
Вспомнил зачем-то о маме, а мама
Долго на письма не отвечала.

Сел я за стол, где лежала сырая
Рукопись – нужно читать, попросили,
Думал о Родине я, разбирая
Чьи-то плохие стихи о России.

И перед взором прошли вереницей
Лица великих людей, у которых
Мне предстоит еще долго учиться,
С кем я веду непрерывные споры.

Так просидев полчаса, как бездельник,
Вышел на улицу, чтобы встряхнуться
И отойти от наплывших видений
Войн, забастовок и революций.

Но и на улице взгляд мой далече
Был устремлен – через годы и годы;
Вышла жена, обняла мои плечи,
Залюбовавшись осенним восходом.

Солнце уже золотило верхушки
Вишен, склоненных над дельтой притихшей,
Мимо калитки спешила старушка
К церкви, мерцающей цинковой крышей.

И до сих пор будоражит и дразнит
Голос, едва долетевший до слуха:
"С праздником, детки".
"А что же за праздник?"
"День всех святых", - отвечала старуха.